充满生命情趣(qù )的(🐽)教师内(nèi )田百闲毅然辞去(🕋)大学(xué )教书职务，从事写作工作。六(🥈)十(🐉)一岁开(🍖)始(shǐ )，学生(shēng )每(měi )年都为他(tā )筹备生日(rì )大会，每(🏇)年学(xué )生都开玩笑(🐿)问(🕔)道(dào )(🔸)：「你准备好没有(yǒu )呀？」(💆)(Mahda-kai) 他一口气(😚)饮尽为他(tā )而设的大(🐶)杯啤酒，之后总是说一句(jù )：(📎)「还没呀！」(Madadayo) ……(㊗) 1943年(nián )，百闲先生从(🤸)大学退职后呆(🙉)在家(⛓)中一心从事(⛏)写作。这个(gè )家“小(🕙)偷很容易进来”，是以房(fáng )租便宜，聚(⚾)集了高(👣)山、甘木(mù )、桐(tóng )山(💔)、泽村等弟(dì )子。澡堂的门(🈸)是半(bàn )开的，立着(👪)“小偷入口”的(de )牌子，还有(yǒu )“小(xiǎo )偷通道”，“小偷(🔍)休息室”里(🔤)甚至摆(bǎi )放了烟灰(huī )盆。每一个小偷(tōu )看到(dào )了(🔎)都会大(dà )吃一惊。空袭中(🔥)这(zhè )(🚡)座(zuò )(🌸)房子被(bèi )(🏓)毁(🚽)，百闲(🔲)先生和(😳)夫人搬进了一(yī )(🔪)个只(zhī )有(yǒu )三铺席(🧘)大小的门(mén )房，终日与猫为(🚩)伍，过着悠(yōu )然(🈺)自(⏺)在的生(shēng )活(huó )(🈳)。战(🔬)后，弟子们创立了“摩阿陀(😲)会”。“摩(💨)阿(🈸)陀会”是“好了(le )吗？还(hái )没有呐”的谐音。弟(dì )(🎁)子们(men )每年都(dōu )(🐸)为先生的(de )(👔)生日召(zhào )(🈺)开大(🔝)会，在第17届会上，头发花白(bái )的先生这样问弟子们(men )：“人生(shēng )(🎆)中(zhōng )最重要的是什么？”那(🧔)天(tiān )晚上(❗)，先生做了一个(gè )梦，好些孩子们在(zài )朝(🍏)他(tā )呼(hū )唤：“好了吗？”