充满生命(mìng )情趣的(🐽)教师(shī )内(nèi )田(🏽)百闲(xián )毅然辞去大学教书职务(🕰)，从(🤴)事写作(zuò )工作。六十一岁开始，学(🗼)生每年都为他(📿)筹备(👋)生(⏬)日大会，每年学生(shēng )都(dōu )开(kāi )玩笑(🐿)问道：「你(🤷)准备(🛍)好没(méi )有呀(👁)？(🙍)」(Mahda-kai) 他一口气饮尽为(wéi )他而(🚸)设的大杯(bēi )啤酒，之后总(🔊)是说(shuō )一句：「还没(méi )呀！」(📯)(Madadayo) …… 1943年，百闲先生(shēng )从大学退职后呆(dāi )在(zài )家中一心从事(shì )写作。这个家“小(🕙)偷很容易进(jìn )(⛳)来”，是以(🕐)房租便宜(🧣)，聚(jù )集(jí )了高山、甘(gān )木(❕)、桐山、泽(🥊)村等弟子。澡堂的门(mén )是半开(kāi )的(de )，立着“小(🤷)偷入(🌪)口”的牌子(📟)，还(💯)有“小偷通道(🎥)”，“小偷休息(xī )室”里(🔤)甚(shèn )至摆放了烟灰盆。每(měi )一个小偷看到(📐)了都会大(🌱)吃(👄)一惊(🆙)。空(kōng )袭(xí )中这座房子被毁(huǐ )，百(bǎi )闲先生和夫人(rén )搬进了一(🔪)个(gè )只(👚)有三(⏺)铺(pù )席大小(🤼)的门房，终日(rì )与(yǔ )猫为(wéi )伍，过着悠然自在的生活(🈳)。战后，弟(🌲)子们(men )创立了“摩阿陀会(huì )”。“摩阿陀会”是“好了(le )吗(ma )？还没有呐”的谐音。弟子们每(měi )年(🍝)都(🐸)为(🍈)先生的生(shēng )日召(🈺)开大会(huì )，在第(😻)17届会上，头发花白(bái )的(de )先生(🕤)这样问弟子们：“人生中最(🦄)重要的(de )(🍂)是什么(📳)？”那天(tiān )(🌮)晚上，先生做(zuò )了一(🤳)个(gè )(🔡)梦，好些孩子(zǐ )们在朝(🍏)他呼(hū )唤：“好了(🤫)吗？(🎛)”