在姚明的记忆中,当他五岁左右的时候,他和父母一起去上海观看了一场篮球比赛。 赛后,姚明与母亲在上海和平饭店参加了女篮晚宴——
姚明的母亲方凤娣是1970年代中国女篮的主力中锋,1970年代和1980年代两代女篮运动员都受邀参加了这次晚宴。
那次聚会之后,年轻的姚明只记得两件事。 一是和平饭店的饭菜太好吃了,他对下个月家里的饭菜不太感兴趣。 。
还有就是,那次晚宴上,有一个身材很高大的阿姨,趴在地上陪他玩了好久。 后来姚明才知道这位阿姨名叫郑海霞,她是当时中国女篮最好的中锋。
后来,当姚明进入青春期时,他的生长速度太快,他在市场上买不到合适尺码的运动鞋。 姚明的母亲曾向身高2.06米的郑海霞借过鞋子。
如今再看这段往事,似乎有些故事的隐秘线索,在这一刻被悄悄埋葬了。
在中国篮球史上,姚明无疑是“中国男篮第一人”; 而在女篮领域,郑海霞的地位依然难以超越。
作为中国女篮的“黄金一代”,郑海霞创造了属于自己的时代,并不断为中国女篮创造新的历史纪录。 甚至外媒在球场上称她为“中国的长城”。
1996年,郑海霞成为第一位加入美国WNBA(美国女子职业篮球联盟)的篮球运动员。 在洛杉矶的训练场上,时尚年轻的科比经常来看她比赛。
很多人都听说过洛杉矶凌晨四点的阳光,但现在,时间正在遗忘这个女性传奇。
但如果换个角度看这个光辉的故事,或许还能衍生出另外几种叙事——一个出生在贫困家庭的“怪孩子”、一个把健康留在赛场上的运动员、一个出生在中国的运动员。由于身高特殊,家境贫困。 还有不合群的普通女性。
这些都是属于郑海霞闪耀光芒的故事。
河南商丘的农民老郑万万没想到,自己因为生了一个女儿而在村里出了名。
1966年夏天,老郑的妻子再次怀孕。 这是家里的第五个孩子。 经过深思熟虑,老郑决定让妻子把孩子生下来。 毕竟,虽然家里穷,但那个年代,养一个孩子不过是“加一双筷子”而已。
然而,当她怀孕后,老郑开始发现这个孩子有些不同。 以前,他的妻子在怀孕八个月之前还能下地干活,但这一次,她怀孕六个月就开始行动困难。
次年3月,小女儿郑海霞的出生,解释了郑妻子怀孕期间行动困难的原因——郑海霞比一般婴儿要大。
当时,老郑夫妇只觉得孩子看起来“胖乎乎的,很有福气”。 他们万万没有想到,在以后的日子里,身材问题会成为困扰女儿郑海霞很长一段时间的问题。
郑海霞旧照片
三岁时,郑海霞身高就超过1米了。 与村里的同龄人相比,她看上去更加壮硕,甚至与常人有些不同。 这时,村里开始出现一些传闻——老郑家的小女儿海霞,因为一种怪病长得这么高了。
当一个有才华的人被抛到世上时,首先迎接他的往往不是惊叹和赞美,而是流言和拒绝。 天将重任于人,必先吃苦。
郑海霞不怕苦。
为了保护郑海霞不成为大家所说的“怪女孩”,即使在农忙的金秋时节,家人也不愿意让她下地干农活。 这时,年轻的郑海霞就会偷偷地背着篮子到田里去。 修剪草坪。
回首往事,大姐郑秀芳说:“我从小就很有本事,从来都不怕苦。”
姐姐和郑海霞聊天
谈及自己的身高,郑海霞表示,她纯粹是“基因突变”——父亲身高1.8米1990篮球世锦赛 业余球员,母亲身高1.6米。 此外,她还有4个哥哥和姐姐。 最高的兄弟身高1.8米,最高的兄弟身高1.8米。 最高的姐姐身高1.63米。
后来,郑海霞的妈妈经常回忆自己怀郑海霞的时候有没有吃什么特别的东西,最终促成了女儿的“巨人身高”。
但妈妈想了半天,也没有想到什么特别的地方。
家人希望郑海霞的身高只是暂时的,生长期后会逐渐减慢。 然而他们没想到,郑海霞竟然越长越高。 到了12岁的时候,她的身高已经接近1米了。 8.
由于身材高大,母亲始终无法从村里市场给她买到合适的鞋子,所以郑海霞当时穿的鞋子大多是母亲编织的草鞋。
每顿饭,郑海霞都比其他家人吃得更多。 她每年可以在家消耗近26张粮票。
她吃得更多1990篮球世锦赛 业余球员,变得更强壮。 7岁时,郑海霞就能搬20多公斤磨石。 那时,她在村里还得到了另一个绰号——“大力士少女”。
郑海霞旧照片
1979年,郑海霞12岁。 那年暑假,哥哥看到身材高大的郑海霞,心里有些担心。
想了想,他分别给河南省体工队和商丘区体校写了一封信。 他在信中讲述了妹妹的情况,并试图为她寻找一些成为运动员的可能性。
弟弟在信中写道:“希望组织能够帮助妹妹解决温饱问题,让她脱掉草鞋,穿上布鞋、皮鞋。”
这封信改变了郑海霞的命运。
很快就有老师来到郑海霞家检查。 不久之后,她进入商丘业余体校,成为一名篮球运动员。
此后,凭借出色的身体条件和篮球天赋,郑海霞在十个月后入选武汉陆军篮球队。
郑海霞旧照片
那年郑海霞只有13岁。 到部队后,王晓华教练发现郑海霞的行李非常简单——只有几件衣服和一双破鞋,连基本的生活用品都没有。
王小花从口袋里掏出5块钱,打算送给郑海霞去买生活用品。 不过,想到当时郑海霞刚刚从农村出来,他担心她乱花钱。 想了想,他把5块钱换成了2块钱。 。
回忆起当时的情景,王小华说,当时他就做好了郑海霞回来后向他要钱的准备。 然而他没想到,郑海霞只用这两块钱就买了所有的生活必需品。 王晓华说:
“当时我就觉得这孩子很懂事。”
时间是1980年,河南农村“怪异女孩”的故事从这一年开始变得精彩。
随着年龄的增长,郑海霞的身高并没有停止的迹象。
相反,加入武汉陆军篮球队后,随着生活条件的改善,郑海霞成长得更快。
很快,她的脚就超出了部队鞋码的上限,两周以来她都没有鞋子穿,只能赤脚锻炼。
部队里的木匠心疼不已,就把废弃的篮球革钉在木板上,给她做了一双木鞋。 郑海霞穿这双鞋很多年了。
随后,郑海霞入选国家队。 当她第一次见到队友时,她穿着这双用废弃篮球制成的木拖鞋。
一位队友回忆起郑海霞当时的样子。 她说:“海霞笑得很大声。她总是穿着一双拖鞋,走路时会发出‘快卡’的声音。”
郑海霞旧照(左二)
16岁时,由于表现出色,郑海霞被时任国家女篮主教练杨博勇选入国家队。 今年,她的身高达到了2.06米。
郑海霞刚加入国家队时,很多人并不看好,因为郑海霞个子太高,在速度和灵活性上不占优势。
当时的主教练杨博勇不顾一切反对,坚持使用郑海霞。 在他看来,郑海霞的劣势也是她的绝对优势:“以她的身高,如果能拿到球,会给对手带来很大的威胁。” ”。
为了训练郑海霞的灵活性,杨博勇在训练场上架起了高高的网,然后像训练足球运动员一样对郑海霞进行训练——从不同的角度把篮球踢给郑海霞让她接住。
这样经过一个月的训练,郑海霞的接球问题很快就得到了解决。
此外,为了保证球场上的灵活性,郑海霞还需要严格控制饮食。 除了正常的正餐外,她不能吃任何零食。
偶尔训练结束后,郑海霞的队友们会去比赛场地门口买一根冰淇淋。 每当这种情况发生,郑海霞就会跟着他们,吞掉他们的口水。
对于十几岁的女孩来说,“克制”和“坚持”并不是一件容易做到的事情,但郑海霞却做到了。
回首过去,郑海霞没等多久就在国家队大放异彩——1984年洛杉矶奥运会上,17岁的郑海霞成为中国女篮的主力中锋。 此时,她加入了国家队。 第二年。
郑海霞旧照片
那届奥运会,中国女篮获得了铜牌,而作为新人的郑海霞更是大放异彩。 那时的她攻防俱佳,投篮命中率高达59%,位列全队第一。
外国记者称赞她是“中国的长城”,国内篮球专家称她:“中国女篮见过的最好的中锋”。
赛场上,郑海霞取得了一场又一场的胜利,但对于一个正处于快速上升期的运动员来说,“战斗”有时发生在场内,有时也发生在场外。
当郑海霞进入国家队时,队中已经有了一位同样出色的中锋——身高2.1米的陈月芳。
郑海霞的到来无疑对她造成了一定程度的威胁。 毕竟他们位置相同,身高相似,甚至还有同一个教练。
球场上,两人时不时发生冲突。 有一次,陈悦芳在场上多次用言语攻击郑海霞。 郑海霞忍无可忍,在场上对陈悦芳拳打脚踢。
打完拳后,教练与当年16岁的郑海霞进行了交谈。 她说:“我16岁时会这样做,18岁时我会再这样做,但20岁之后不会,因为那时我已经长大了。大了。”
郑海霞(左)、陈月芳(右)
现在看来,或许正是这种干劲和无畏1990篮球世锦赛 业余球员,成为了郑海霞运动生涯的原动力。
1986年,19岁的郑海霞带领中国女篮夺得汉城亚运会冠军。 在球场上,郑海霞被称为“完美终结点”——通常球最终都会被队友传给她,而郑海霞总能以精准的投篮命中篮筐。
在她巅峰的那些年,她几乎每场比赛都拿下球队三分之一甚至一半的分数。 中国女篮也不断创造新纪录——1992年巴塞罗那奥运会上,郑海霞随中国队夺得银牌,创造了中国女篮历史上的最佳战绩,一时间无与伦比。
在球场上,她是一名强大的中锋。 生活中的郑海霞与很多风华正茂的女孩没有什么不同。
尽管身高高达2.06米,郑海霞大部分时间都喜欢穿高跟鞋。 她说:“反正我已经这么高了,不怕这个。”
郑海霞旧照(右)
在团队里,她总能捕捉到最热门的东西。
例如,在 20 世纪 80 年代,爆炸头和喇叭裤是主流时尚。 在队里训练的郑海霞想出了一个办法,把夹着煤球的火钳加热,然后用它来卷头发。 因为火候控制得好,每天都有人来找郑海霞烫发。
她还把破旧的运动鞋鞋面剪下来,系上一些绳子,做成凉鞋穿在脚上。 因为太时髦,队里很多女孩都问她哪里买的。
再比如,她也喜欢唱歌,最喜欢的歌手是罗大佑和邓丽君。 那时,她经常在运动完后到公共澡堂洗澡时唱歌。
因为郑海霞的声音很低,所以很长一段时间给篮球队的队员们造成了困惑和迷惑——浴室里传来男人的歌声,出来的却是一个女孩。
而这一幕,似乎就是郑海霞对自己的总结——“别看我有点粗,其实我骨子里就是个小女孩!”
郑海霞的体育生涯并不总是一帆风顺。
1990年北京亚运会决赛,中国女篮以微弱优势输给韩国队,无缘冠军奖杯。 赛后,不少人将矛头指向郑海霞——她在比赛关键时刻投篮不中。
几乎与此同时,郑海霞接到了家里的电话。 电话那头的父亲告诉她,她的母亲不久前去世了。
母亲去世时,郑海霞正在全力备战北京亚运会。 家人没有告诉她这个坏消息,因为担心影响她的病情。
直到比赛结束,母亲安息后,家人才敢把这个消息告诉郑海霞。 郑海霞的生活出现了双重打击,一时之间,她陷入了低谷。
那些过去的荣誉都去哪儿了? 那些热烈的掌声去哪儿了? 妈妈,你去哪儿了?
而那些孤独漂泊在异乡的目的又是什么呢?
有时候,人们并不是真正尊重和喜爱一个体育明星,而是关心对方能否带来一些令人兴奋的成绩、奖杯和荣誉。
因此,英雄一旦失败,就很容易成为罪人。 他们只允许自己狂欢,不允许英雄失败。
但运动员只能接受自己的失败。 只有这样,我们才能重新站起来。
郑海霞选择继续前进,未来也就随之而来。
郑海霞的父母
后来,有人问郑海霞,她一生中最重要的比赛是哪一场。 她的答案是1994年的世锦赛。
当年的世锦赛上,27岁的郑海霞凭借83.5%的命中率的亮眼表现,斩获最有价值球员、最佳中锋、得分王等三项大奖,还入选了赛事最佳阵容。 。
对于郑海霞来说,这些奖项不仅仅是一种荣誉,更是一股将她从过去的低谷中拉出来的力量,让她能够走出之前的失利。
然而,此后,郑海霞因常年运动损伤,腿部和腰部开始出现问题。
1996年亚特兰大奥运会成为郑海霞参加的最后一届奥运会,遗憾的是,本次比赛,中国队没有进入八强。
也正是在这一年,美国举办了首届WNBA(女子职业篮球联赛)。 郑海霞在选秀第二轮第16顺位被洛杉矶火花队选中,前往美国发展。
当时,郑海霞已经29岁了。 对于一名篮球运动员来说,她已经进入了职业生涯的中后期。
但她依然凭借自己良好的对抗、攻防节奏以及61.8%的命中率成为洛杉矶火花队的主力。 她也成为第一位进入WNBA的中国人。
由于洛杉矶火花队和洛杉矶湖人队同属东家,当时刚刚出道的“鲨鱼”奥尼尔和科比经常去球场观看郑海霞打球。
由于奥尼尔的罚球命中率较低,他的教练曾邀请郑海霞来教奥尼尔如何投篮。
郑海霞与奥尼尔
郑海霞说:“当时科比还是个孩子,刚刚出道,奥尼尔很欣赏我。至于科比,我想他也很欣赏我。”
郑海霞谈科比·布莱恩特
遗憾的是,到了美国的第二年,郑海霞就因为椎间盘突出症复发,比赛频率大大减少。
腰痛开始反复困扰着郑海霞。 当时,她独自生活在美国,远离朋友和家人。 发病时,她无法动弹,只能躺在床上。
直到一场比赛中,她突然毫无征兆地倒在了场上。 诊断后,医生告诉郑海霞,她必须切除双腿的半月板:“你的身体不允许你继续运动。”
这一年,郑海霞31岁了。 一些雨最终会落下来。
站在职业生涯的边缘,面对医生的诊断,她很平静:“作为一名身材高大的运动员,能有这么长的运动寿命,还能为中国篮球在世界上取得这么好的成绩,我觉得老天爷眷顾了我。”我。” 这已经非常友善了。”
“我付出的和我得到的是成正比的。”
1998年,饱受伤病困扰的郑海霞正式退役。 她的时代于今年正式结束。
退休后,郑海霞在北京买了一套房子,和姐姐住在一起。
买了房子后很长一段时间,郑海霞坚持不买家电。 谈及原因,她表示是等结婚成家后才买。
郑海霞一直渴望爱情。
20多岁时,她曾与一名比郑海霞高4厘米的在武汉读书的大学生发生过关系。
郑海霞谈男友
两人在一位高尔夫球手的介绍下认识了。 由于郑海霞住在北京,认识的第一年,两人只能通过书信来往。 郑海霞每周都会给对方写2至3封信。
成为笔友一年后,两人发展成为恋人。 暑假的时候男孩会来北京看郑海霞,郑海霞有空也会去武汉找男朋友。
但不幸的是,这段感情以分手告终。 随后,郑海霞谈到这段感情的结束,并将原因归咎于她当时太受欢迎。
当时,因为在场上不断刷新纪录,郑海霞自然引起了很多关注。
甚至当她参观男友的学校时,也会成为体育报纸的头版。 例如,1992年,《中国体育报》刊登了一张题为《探亲》的大幅照片。 照片中,是郑海霞和当时的男友。 。
照片旁边有文字说明:女篮中锋郑海霞近日返回华中科技大学“探亲”,受到师生的热烈欢迎。
1992年,郑海霞的男朋友毕业了。 由于郑海霞的工作地点在北京,她希望他能来北京发展,但遭到了他的拒绝。
最终,两人因对未来发展的规划不同,决定分开。
郑海霞
分手时,男孩画了一幅画送给郑海霞。 图为一棵茂密的树,树脚下长着小草。 男友对郑海霞说:
“如果我一直在你身边,我就会像这棵小草一样,永远活在你的影子里。”
分手后,郑海霞仍然与对方保持朋友关系,因为男生的鞋码也大。 每年,她都会送八九双运动鞋给男孩。
当有人追求郑海霞时,她偶尔会想起以前的恋人:“我还是觉得那个人是最好的。”
接下来的日子里,虽然追求者众多,但郑海霞始终没有下定决心再谈恋爱。
在球场上,郑海霞有着绝对的自信,但在情感上,她表示“内心深处还是自卑”:
“毕竟我还是一个外表独特的人,社会太复杂,我不想让自己成为尝试的牺牲品。”
随着年龄的增长,她对恋人的标准也在发生变化。
在接受《鲁豫有约》采访时,郑海霞谈到了自己的改变。 她说,十几岁的时候,她只喜欢阳光、帅气的人。 在她二十多岁的时候,她希望自己的恋人有知识、有责任心,而且比自己还高:
“比我好看,比我高,还愿意为我的消费买单。”
而到了40多岁再谈爱情的时候,标准就变成了:“你比我矮没关系,只要你身高1.8米以上”。
节目播出后,一位名叫徐庆华的人给郑海霞发了一条短信。
许庆华是黑龙江人。 由于父母工作的原因,他在河南平顶山煤炭机械厂长大。 年轻时的徐庆华也是一名职业篮球运动员。 退休后,他加入平顶山深圳办事处,担任文体干事。
在徐庆华的讲述中,他暗恋郑海霞多年,但因为身高只有1.9米,所以从未正式追求过郑海霞。
《鲁豫有约》播出后,当看到郑海霞表示可以接受搭档比自己矮时,许庆华立刻觉得自己“有机会了”。
2009年,徐庆华开始在网上与郑海霞聊天,并不断表达对她的爱意。 经过一年的网上聊天,两人坠入爱河,六个月后登记结婚。
郑海霞和徐庆华结婚照
在别人眼中,郑海霞的爱情是激烈的,但事实上,当她第一次面对徐庆华的追求时,郑海霞非常警惕。 她有一次把他叫到家里,让他看看她的房子,并对他说:
“你看我现在过得这么好,没必要嫁给你了。”
但最终,在徐庆华的努力和坚持下,郑海霞被感动,决定嫁给他,并在北京举行了盛大的婚礼。
婚后,徐庆华来到北京居住。 那段时间,两人频频出现在各大脱口秀节目中,但看来这次婚姻并没有消除郑海霞心中的不安。
结婚一年后,当她再次接受采访时,虽然丈夫坐在她旁边,郑海霞表示她仍然“不安”:“我认为他的个人条件比我好,无论是外表还是身高,我认为他更好。”
“他本可以找到一个更年轻的女孩。”
说这话的时候,那是2011年,郑海霞44岁。
这一年,郑海霞55岁了。
近年来,由于她经常独自出行,媒体时常猜测她的婚姻是否发生了变化。 虽然郑海霞从未对此做出回应,但她已经开始逐渐淡出人们的视线。
不久前,2022年女篮世界杯上,中国女篮获得亚军,时隔28年再次站上世界级赛事的领奖台——上一次是1994年世锦赛。 在那场比赛中,郑海霞一度包揽四项大奖,创造了女篮的巅峰时刻。
当年轻的女篮姑娘在球场上飞翔时,郑海霞一定会想起自己的黄金岁月。 那时的她还年轻,在山中开路,称霸朝堂,一步步走过来。
值得一提的是,现任中国女篮主教练郑伟和副队长王芳都是郑海霞当年的队友。 然而,当终场哨声吹响时,所有人都变了。
中国女篮再次获得亚军后,郑海霞长期以来首次接受了媒体采访。 她说:“希望中国女篮能够保持辉煌更久一点。”
郑海霞近照
此时,距离郑海霞1980年第一次接触篮球已经过去了42年,但她仍然清楚地记得那些在球场上奔跑的日子:
“如果你能听到篮球落地的声音,那声音能让你的心跳更加有力;你一定要相信自己,为自己的梦想而努力。也许有一天,你的努力足以改变你的生活。”
如今,郑海霞每天都坚持锻炼身体。 她曾形容自己的身体处于“半残状态”,无法再进行剧烈运动。 因此,有空的时候,她经常在小区的院子里骑着军绿色的自行车。 。
这辆车从来没有上锁过。 郑海霞说,人们一眼就能看出这辆车是她的:“因为它比其他车高。”
骑自行车的时候,郑海霞常常感觉自己在跑步,就像十几岁的时候一样,耳边有风呼啸而过,感觉无比自由。
而当自行车停下来,大脚落地时,她知道自己只是这片大地上的另一个生灵,只是这动荡岁月中的一个过客。
幸运的是,它曾经开花过。
作者东野很聪明。 关注微信公众号最人物(ID:),记录最真实的人物,品味最温暖的人间。 好文拾遗经授权出版。 转载请联系最著名者(ID:)获得授权。